

*Biblioteca Nacional*

H  
056  
B837b  
C.R.

# BOHEMIA



C' D' ECHA

HOBV

C' E'

B833P

022

**Sus trastornos naturales le causaban todos los meses dolor de cabeza, cólicos y malestar.**

*Eran tres o cuatro días de un odioso martirio que la confinaba en casa, o la reducía al lecho.*

¡Lo único que pudo librarla de esa esclavitud fué la prodigiosa



# ASPIRINA

B  
A  
BAYER  
E  
R

ASPIRINA



Dos tabletas le alivian los dolores por completo, a la vez que le normalizan la circulación de la sangre, devolviéndole así el bienestar y la energía.

**Igualmente admirable para dolores de cabeza en general; dolores de muelas y oído; neuralgias; consecuencias de trasnochadas y abusos alcohólicos, etc.**

No afecta el corazón ni los riñones.

B  
A  
BAYER  
E  
R

*ahora lo veo llegar sin miedo*

# BOHEMIA

SEMANARIO DE LA VIDA NACIONAL

Edición 5.000 Ejemplares

No. 109

San José, 10 de Noviembre de 1928

III Epoca

## No 109. El señuelo del café



—A ver, señora: qué me le dice a esta vianda?

—Nada; lo que me importa es la azafata, que rumoran estar yunailizada. No sé...

# *Señora:*

*El Hombre que vive  
bajo la protección del Seguro  
está libre de la preocupación de la muerte  
o del fracaso*

---

*Esa sensación de paz, de contento, de seguridad y de ausencia de preocupaciones que acompaña al depósito de la primera prima de Seguro, es una bendición que únicamente aquellos que han tomado tan sabia medida pueden apreciar.*

*La serenidad que nos proporciona el saber que nuestros indefensos bebés, nuestros padres ancianos y nuestras esposas ya viudas, podrán continuar protegidos por nuestro amor hacia ellos, aún después de nuestra partida de esta vida hacia lo desconocido, colma de orgullo y de felicidad los años que junto a ellos disfrutamos en vida.*

*Nuestro Gobierno respalda y garantiza todas las Pólizas de Seguro.*

**José Coronado**

Banco Nacional de Seguros

**BOHEMIA**

SEMANARIO DE LA VIDA NACIONAL

DIRECTOR:

MIGUEL ANGEL OBREGON Z.

ADMINISTRADOR:

EDUARDO CHAVARRIA S.

Apartado "Z"

Teléfono 287

PRECIOS

El ejemplar. en pregón . . . . .	¢ 0.25
Suscripción por mes . . . . .	• 1.00

**GOZANDO DEL ELISEO EN VIDA**

(Notícula editorial, 50% en broma, 50% en serio. Es la fórmula empírica de la argamasa: mitad de cal y mitad de arena).

No todo es depravación bajo la dictadura limeña. Los cien pasquines que a diario vomitan raudales descompuestos de vil adulación al jesuita seglar de Lima, la somnolente, la bella, la colonial, están contrarrestados con una publicación clandestina que allá, cuando lo quieren los dioses y los manes de sus próceres, aparece bajo el cielo de la metrópoli virreal actuando el peculado, el crimen, la transgresión y detentación de cuanto — sagrada herencia de los antepasados que duermen en el Walhalla maldiciendo el uso vil del tesoro moral — se ha erigido en razón de estado y en pilar de instituciones.

Por esa hoja clandestina, que se llama "La República", editada en sabe Dios qué oscura catacumba, leemos que el "egregio", el "perinclito", el "integérrimo", el padre Leguía, molde acrisolado en que, con los despojos de la rancia tradición y la anacrónica hechura, se han vaciado los contornos de la república moderna; leemos allí — decíamos — que don Augusto tiene, diseminadas aquí y allá, la friolera de 24 estatuas, de cuerpo entero unas; de busto otras; de la cintura para abajo algunas y unidos estos dos fragmentos, suman el minotauro las más.

Veinticuatro estatuas! No las tiene Pedro el

Grande en Rusia, Napoleón en Francia, Garibaldi en Italia, Washington en los Estados Unidos, Bolívar en América, Colón en el orbe entero. No las tuvo en la antigüedad deidad alguna del Olimpo, ni Venus con ser perfecta, ni Júpiter, tan soberbio y poderoso; no las cuenta Budha entre la legión de sus idólatras, ni Mahoma entre los sarracenos, ni Cristo entre la cristiandad, pero el "egregio" don Augusto Leguía sí las tiene. Don Augusto sí, porque ha hendido ya todas las humanas esferas, para poner el caite en los planos de la Divinidad. Desde la aparición de Jesús en este rabaño de criaturas, lo único divino que anda de turista por el mundo, es don Augusto. Anda en vacaciones de emoción, mientras Dios, allá en las Alturas, le cuida el campo.

¿Veinticuatro estatuas? ¡Caramba: va a tener trabajo, demoliéndolas, la generación iconoclasta que sucederá en el gobierno de aquel pueblo dignificado en el dolor, a esta otra macilenta de encorvados.

CUBERO, HERNANDEZ Y CO. EL MAS RAPIDO SERVICIO DE TRANSPORTES

# EL GRAN Hotel Plaza

El preferido por la  
sociedad elegante

El servicio de cantina  
ES INSUPERABLE

Allí se da cita la gente chic

CORBATAS, MEDIAS Y ZAPATOS CHIC,  
SOLO DONDE SAUMA

## BLASON

(Señorita Esperanza Orozco)

¡Ojos de verdes fulgores como el poliedro obsesionante de esmerados pulimentos y lúcidas facetas, que amaba y temía el complicado señor de Phocas!

Fascinantes esmeraldas! ¡Alucinantes ojos que dáis la esperanza en una dulce mirada — breve como un lampo — y la esperanza negáis al par, para siempre quizás, plegando la celosía del párpado discreto y azulado vagamente, esquivo y suave; tal así — se piensa — es como pasa lenta por la linfa en calma de los lagos, la sombra de un pájaro fugaz hipnotizado de crepúsculos! ¡Ah, su párpado! ¡Ala herida por el dardo inofensivo de una mirada devota, cayendo sobre el cristal de un diáfano remanso!

¡Ojos de Esperanza: copias de dos paisajes lejanos de campiña húmeda en rocíos perpetuos de alborada; panoramas del mar pintados en la serena convexidad de una turquesa; instantáneas del cielo cuando no vela su tonalidad primaveral, la intermitencia de una nubecilla y el aire es puro y balsámico; gotas del Azul mirífico en que reflejan — corderos mansos abrevando una agua de castidad lustral— los candorosos ensueños de esta niña — alma de azucena — ténue como un rayo de la luna nueva hendiendo las nocturnas frondas: eurítmica y fina como las adolescentes de los lienzos sugerentes de Paul Chabás; y como ellas, pura y virginal.

---

PARA CALZADO COMODO VAYA DONDE  
SAUMA

---

## LAS SIRENAS DE LOS TROPICOS

Ya el "Diario de Costa Rica" tiene sirena, como la tiene "La Tribuna". ¿De motor eléctrico? Sí, y de caldera también, para el caso de un desperfecto en los bejucos de la corriente.

Esa sirena — según datos biográficos—coge catorce kilómetros de un grito, si la atmósfera está cargada (perdonen la palabra) y veintiocho, si el cielo está sin nubes, tranquila está la mar. ¿Por qué temblar?

Sobre esa sirena, han tratado los señores propietarios del "Diario" de no abusar de ella para evitar que se vuelva afónica, como Octavio Castro. Cacayo Castro ha impartido órde-

nes para que, ya que es tan gritona, la pongan a gritar con motivo.

Me cuesta dos mil colones — ha dicho Cacayo. — Ahí está Maxito Koberg que no me deja mentir, aunque lo amenace con no pagársela. Dos mil colones que no hay quien se los coma en guapinoles ni en otra de esas frutas que hacen la boca agua, y el que me la suene por fruslerías, como el hundimiento del subway de Nueva York o la muerte de Leguía, incurre en las penas que señala en su grado máximo el código de Astúa.

Eso es. La sirena del "Diario" es para anunciar acontecimientos *ad- portas* y de sensación mundial, tales, la partida de Vargas Coto para Panamá, los cumpleaños de Cacayo Castro, las comilonas del Rotario, la última frase de Gedeón Jiménez Oreamuno, los hipos de don Cleto, los sorteos de la lotería semanal de Panamá, las retretas con programa de música balda, las lunas llenas de Tuto Quirós, los discursos del suplente Pérez, la sesación voluntaria del invierno y de cuando en cuando, alguna eleccioncita en los Estados Unidos.

Con eso se desvirginó la garganta el martes por la noche. Dos ronquidos guturales indicarían si la victoria fue de los nuestros y uno en "sí" sostenido, la de Hoover. ¡Y sonó sólo una vez, qué vaina! Pero qué les costaba haberla puesto a roncar dos? Eso habría torcido, mejor dicho, enderezado el rumbo de los acontecimientos electorales de aquel país, tan en relación con los destinos de algunos pueblos de América, de esta América que es de los americanos, del mismo modo que los huesos son para los canes.

Ya, pues, tenemos dos sirenas en competencia: la de "La Tribuna", que es barítónica y la del "Diario", que suena como un bajo catalán con influencia española, aunque en Cataluña esté considerado como artículo de contrabando, según Borrásé, todo lo español, desde los toros, hasta la influenza.

Pronto entrará como tercero en discordia, la de "La Nueva Prensa". Está ya en Limón, pero aún no se ha trasladado hasta que entre de lleno el verano, porque puede pescar un constipado con estas neblinas de ahora. Por lo pronto, La Nueva ha contratado la voz prepotente de Neto Castro para pregonar desde la techumbre de su edificio, todo lo espeluznante y sensacional.

# SECRETER



## CARTAS A LAS MUJERES

Charito:

Tu última carta me ha quitado un peso de encima. Temía recibirla, porque sé ¡demasiado talvez! el rigor que encierra una mirada tuya de desprecio, de cólera, de asco. Cuando la recibí, no quería abrirla. Tenía miedo. Ya ves, ¡yo tan viejo y con miedo! Vosotras, las mujeres, nos infundís a los pobres mortales esclavos de vuestros caprichos, un miedo cerval. Cuando, después de acariciarla, rasgué el sobre, me detuve aún breves momentos, como si en la lentitud de aquella cita estuviera el mayor embrujamiento que para mí es cada carta tuya. Gracias te doy, y si pudiera te ofrecería todo lo que de bueno en mí hay, en prenda de ese peso que de encima me has quitado.

Perdóname si te molestó mi viejo cavilar sobre tu novio. No son celos, ni acaso envidia. Tú no me conoces. Yo a tí, sí. Tú no sabes que tras de este nombre se oculta alguien que vive muy cerca de tu corazón, que te quiere, te regaña y hasta algunas veces te amenaza. Yo sí he podido saber quién eres tú. Lo he adivinado a través de esta carta tuya que tiene finos temblores en el pulso, como si al describir el trazo se hubiera dolido el pobre corazón tuyo de chiquilla con "cabeza de novia". Te he adivinado en esos ojos implorantes con los que me has recibido en tu casa, cuando he ido a formar la tertulia con tu padre. Yo adivinaba tras de esa imploración muda de tus pupilas, el mismo doloroso gemir de tu "spleen". Un día — fué hace dos semanas, — encontré casualmente, — créeme, — ¡casualmente!, sobre tu tocador, una carta abierta. El mismo trazo, la misma letra de estas que recibo yo ahora. No te avergüences, ni empalidezcas. Me has revelado un espíritu que yo no sospechaba en ti.

No trates por otra parte, de adivinar mi verdadera personalidad. Yo, teniendo como celestinas la distancia y el papel, puedo decirte a ti muchas cosas bonitas. Muchas cosas bonitas que a tí, por tener un novio que baila dema-

siado bien, te agradarian. Pero si descubres mi personalidad; si te empecinas en saber quién soy, la pena te morderá un poco cruel y el desencanto vendrá a dar al traste con esta correspondencia que guardo deliciosamente en mi bolsillo de la americana. En el bolsillo de la izquierda, que está más cerca del corazón

Cuando pienso en tu carta que me llegará de un momento a otro, siento deseos de hacer correr el tiempo que es premioso y torpe; cojea su lentitud de fracaso mientras va dejando en nuestras almas un poco de desesperación y de hastío. La otra tarde, — esperando tu misiva estaba, — se me acercó un chico. Un buen chico. El me conoce. Es hijo de un buen amigo mío: — "Sabe usted quién es Charito?" La pregunta, querida muñeca, me dejó frío. Ha sido tan a boca de jarro, tan de sorpresa, que sentí miedo. Le miré impasible, tratando de encender un cigarro para ocultar la emoción que me ahogaba: — "¿Sabe usted quién es Charito?", — repetía. Le miré nuevamente mientras insinuaba una negación. El chico insistió: — "Sí; usted sabe quién es. Por qué no me lo dice? Yo quisiera saben quién es!" Tuve la tentación, — fué más rápida que una idea de pecado — de descubrirte. Me contuve casi en el borde de mis labios. Luego, cuando el chico se marchó, he sentido vergüenza al pensar que pude haberte desnudado ante los ojos profanos de uno que tampoco te comprenderá.

Esto, me hizo recordarte; y, al recordarte, pensé en el sobre pequeño, bien perfumado, que trae entre sus pliegues un grato olor de tu carne de virgen blanca y radiosa. Por una rara asociación de ideas, la espera de esta carta me ha dado una sensación de juventud, que nunca sospeché. El recuerdo de otra carta que fue esperada por mí, en años de estudiante, con igual ansia, hizo el milagro.

Como veo tu gesto de las cejas, que se arquean curiosas, te contaré, chiquilla. Verás: yo tenía entonces una novia tan bonita como tú...

Juan de Espinel

TELEFONO 1224 - APARTADO 494

Para compra o venta de propiedades, busque a

# Rothe & Mora

COSTA RICA REAL ESTATE COMPANY

Pasaje Chacón

Frente Almacén Robert

SAN JOSE

COSTA RICA

# El Nuevo Garage

Teléfono 1128

Para la gente Chic

El único con tarifa fija  
y a la vista del pasajero

# NOE ALFARO

Teléfono 1128



Insista en los famosos refrescos  
**DELAWARE PUNCH**

— y —

# CINDERELLA

Son sanos y alimenticios para Ud. y para  
sus niños y se obtienen en todas partes

a c 0.15 la botella

**COMPANIA INDUSTRIAL SASSO**  
APARTADO 186. TELEFONO 35.  
SAN JOSE. C.R.

## LA TUMBA DE AQUILEO



Propone el "Diario de Costa Rica"—¡noble propósito, a fé!—la restauración de la tumba en donde hacinados reposan los despojos de Aquileo Echeverría, el poeta nacional de Costa Rica, de verdad vernáculo como los azahares del cafeto que eclosionan por Mayo.

¡Nuestro poeta nacional, Aquileo, por cuyo labio — que también supo del galano y donoso madrigal de los abanicos, en el "flirt" de los saraos — habló en torpe y pintoresca lengua el alma alegre de nuestros campesinos! ¡Aquileo, el intérprete jocundo de esa alma, el traductor al romance ágil de esa lengua en q' se expresan nuestros hombres del surco labrantío y la clásica taquilla, duerme hace años en la eterna postura yacente en que los muertos se ajustan a la tierra, bajo un simple cuadrángulo de calicanto, blanqueando sobre la menuda grama verdecida con el abono de sus nobles cenizas, en el Cementerio General, a la vera misma de fastuosos mausoleos de pórfido. ¡Bello contraste, que hace distinguir su tumba por la ausencia de ornamentos de estatuaría funeral y guiar hacia ella, nuestros pasos, sin errar la senda!

Abi está sencilla como fue su vida; sencilla

como fué su verso; sencilla como fué su musa campesina, y como ella, alegre bajo todo el sol, que es el mismo que curtió a sus "conchos" en el surco y el rastrojo.

La tumba del poeta es como cumple a quien vivió sencilla vida, gloriosa pobreza verleniana.

Se habla de restaurarla y — repetimos — el propósito es elevado; lo inspira la unánime devoción a nuestro poeta, pero pensamos que no debe tocarse, ni repararse atiborrándola de inscripciones o erigiendo sobre su escueto calicanto, mármoles póstumos de ampulosos símbolos. De su sencillez es justamente de donde emerge el símbolo que resume eternizándolo, perpetuándolo en su muda sugerencia, el vivir sencillo del amado Aquileo.

¿Símbolos? ¿Mármoles? ¿Por qué ha de ser todo ello sobre su tumba?

¿Por qué no en un parque público, bajo la fronda de los árboles o en las eras soleadas, ha de levantarse el mármol que inmortalice su canción en un alegre grupo alegórico, que harto bien puede tallar el mágico cincel de Juan Ramón?

# La Moda del Pelo Corto en París



Tengo el gusto de presentar a mi distinguida clienteta la última moda del pelo corto en París, anticipándoles que los cortes de pelo a lo VALENTINO, lo mismo que las MELENAS EXAGERADAS están completamente fuera de moda, siendo el modelo del grabado el que está usándose actualmente tanto en París como en el resto de capitales del mundo entero.

## TARIFA:

Corte de pelo . . . . .	₡ 1.50	Shampoo. . . . .	₡ 2.00
Quitar el vello con la maquineta . . . . .	0.50	Masaje . . . . .	2.00
		Ondulación Marcel . . . . .	3.00

## TRABAJOS A DOMICILIO

Para una sola persona . . . . .	₡ 5.00
Para dos o más personas, cada una . . . . .	3.00

Un corte de pelo perfecto para señora sólo se hace en la

## PELUQUERIA FRANCESA

APARTADO 711 - FRANCISCO BENEDETTI - TELEFONO 711

## DALTON...ISMOS

Estamos convencidos de que a Mr. Dalton, a don Leonidas Pácheo y a Enrique Fonseca lo que les preocupa por sobre todas las cosas, es la suerte del obrero costarricense.

—Esos pobres no pueden continuar viviendo en esas inmundas barracas, dice Fonseca.

—Es preciso albergarlos en casas, aunque sean construídas de cemento armado, prorrumpen don Leonidas.

—Pues yo las hago—interrumpe filiantrópicamente Mr. Dalton.

Y ya está. Pluma, tinta, papel, mucho fósforo, y contrato hecho. Fiat lux!

Mas, ¡oh desilusión! Este país es mal agradecido ya por instinto. Por eso don Miguel Borges no quiso volver a proponer nada en beneficio de las clases trabajadoras. Ya sólo gentes como don Alfredo Sáenz, verdaderos apóstoles, siguen empeñados en sacrificarse por una patria tan choteadora como esta nuestra.

Nosotros, interesados como el que más en todo lo que sea en pro del obrero, tanto como podría serlo el propio Joaquín Dicenta si viviera, o el propio Joaquín Vargas Coto, si no fuera tan perezoso, nos pusimos desde luego, a estudiar el Contrato Fomento-Dalton y después de empaparnos bien de él, llegamos a la conclusión de que lo único malo que tiene es el título: eso no debe llamarse un Contrato, señores. Eso es propiamente el testamento de San Vicente de Paul (si San Vicente hubiera tenido bienes).

Los mal intencionados no lo verán así, porque padecen de *daltonismo* para contemplar el bien nacional, pero las demás personas normales sabrán apreciar en todo esto el fondo de bondad que tiene: se trata de una federación de anhelos en bien del obrero; de convertir en realidad tanto discurso de caridad cristiana desperdigado por el mundo: eso de ver salir hombres con herramientas de una casa de cemento armado y enterarnos de que son propietarios, no deja de ser una estampa amable.

Creyérase que Enrique Fonseca al redactar el Contrato, no contempló nada más que los intereses de los trabajadores y que el articula-

do fué concebido con mengua del fisco. Mas, quienes tal pensaran, piensan mal. Si algo tiene Enrique es sagacidad de estadista. Prueba de ello es la idea ingeniosa que se le ocurrió de proponer una rebaja de 25% sobre el valor de los fletes de materiales de construcción que importara Mr. Dalton por el Ferrocarril al Pacífico, porque con ello se iba a beneficiar grandemente esa empresa nacional.

Desde Gedeón hasta Einstein, no se había inventado hasta ahora ninguna "dimensión" más famosa que este portentoso parto del iluminado vástago de los Fonseca!

¡Qué cosa! Cuentan los condiscípulos de Enrique, que desde los pupitres de la escuela, ya se veía apuntar el genio de este muchacho. Es decir: apuntaba mucho, pero no lograba hacer fuego.

Desgraciadamente nuestro Ferrocarril nacional va a perder este chance de *favorecerse* con la rebaja de fletes contemplada en el contrato Dalton, porque a juzgar por los vientos que corren, el único apoyo que tendrá en el Congreso será el de los diputados domésticos de la Casa Presidencial.

—Qué será esta urgencia tan altruista que les ha sobrecogido a los bolengos por ver a los obreros metidos en casas de cemento armado?— me preguntaba un día de estos Paquito Núñez.

—Ay, amigo Nuñitos, yo no lo sé. Lo único que sé decirle es que hay asuntos que se chotean desde que nacen, como este Contrato Dalton, que pareciera haber sido engendrado bajo el signo de un rabo de chanco.

Basilio Bacilo

ESTUPENDA ROPA INTERIOR PARA  
CABALLERO LA ENCONTRARA EN  
"EL DANDY"

## ¡POBRECITA, TAN MAL CASADA!

Somos amigos de una señora que se la pasa quejosa por la vida desenfrenada que lleva su marido.

—¿Será posible — le decíamos, oyéndole su endecha — que continúe arrastrando aún esa vida de calavera? ¿Ni siquiera le atrae su hijo, ya que no usted

—¡Oh, su hijo! ¡Acaso sé yo si es su hijo, con la vida que hace!

PUEDA USTED DESCUIDARSE SI SE  
CONFIA A LA COSTA RICA TRANSPORTATION

## Motivos breves

## LAS TIJERAS

## LA ESCOBA

Como esas viejas que se han criado en casa y son en ella el estropajo de todos, se la pasa en los rincones o detrás de los aparadores, donde calcula no estorbar. Eso sí, no bien el ama advierte una colilla por los suelos o una telaraña temblando en un ángulo de la estancia, se la llama a lamer los pisos y escalar las paredes.

Sólo el gato, el provectoro gato casero, medroso como ella, de tarde en tarde la visita en su escondrijo, se afila las uñas en su espinazo lucio y le arranca un mechón de las hispida pelambre.

Para mayores años, cuando ya sea una verguenza permitirle que haga el aseo de los zaguanes y de las alcobas, entonces se la obliga a barrer el horno con la raída enaguilla. Finalmente, escueta de todo atavío, la mandarán a encenderlo y..... acabará en la hogera esta mártir de la fé doméstica.

Son como las quijadas de una harpía que ha pasado la vida devorando y triturando, y morirá magra a despecho de su voracidad.

Tijeras: símbolo de la ruín maledicencia; demoníacas comadres que se asustan de la burla y la calumnia.

Abiertas, afectan, hipócritas, la forma de una cruz; pero cerradas, queda denunciada su *psicología*, de puñal.

## LA TORTUGA

¡Trágico animal! ¡Cárcel con patas! ¡Calabozo errante! ¡Serpiente del Paraíso, condenada, por su delito horrendo de inducción, a pasear la perpetuidad de su prisión sombría!

De cuando en cuando, si presume absoluta soledad a su rededor, aventura la cabeza por la claraboya de su ergástula, y otea: ansía aire, anhela un lampo de sol para llevarlo, enredado en la pupila, al interior glacial de su celda. Pero, —¡oh maldición—: si percibe rumor de pisadas humanas, se hunde de nuevo ocultando

# INTERNATIONAL

Uno de los Camiones

## MAS FUERTES

— Y —

## MAS RESISTENTES

que se conocen

**José María Arce**

San José

la vergüenza secular de su pecado. ¡No resistiría la mirada del hombre, porque suya fué su primera culpa!

### EL PARAGUAS

No hace verano, como las golondrinas. En cuanto el estío empieza a tostar el verdor de las praderas, emigra. No propiamente emigra, sino que se enclaustra en casa para contento de las polillas, que hallan entonces a donde desoxidar sus agudas brocas. Es como una negra adormidera que se pliega al contacto de los rayos solares.

A los primeros goterones de abril, ya lo tenemos por las calles, abierta el ala y unido a la fúnebre bandada de congéneres. Todos convenimos en que es la necesidad más estorbosa y el estorbo más necesario. Se está deseando siempre llegar a donde se iba, para desembarazarse de él. Se le ama con interés, pero maldita sea la hospitalidad que brinda: esa sólo se la agradece el sombrero; los zapatos, en cambio, se le viven resentidos y sienten que con él no tienen deuda a pagarle.

Ninguna prenda más susceptible de mudar de dueño, que el paraguas. Todos los que no lo tienen, encuentran el ajeno parecido al suyo y lo adoptan por confusión. No se tiene noticia de que un paraguas haya permanecido un invierno entero, en poder de su dueño. Pero es, con todo, uno de los despojos que menos dolor causan. A los más, les provoca risa y lo comentan con jovialidad.

Y, cosa curiosa: todo lo robado aparece tarde o temprano, menos un paraguas. ¡Parece que emigrara del país!

Es como la mujer: se pierde con harta facilidad y frecuencia. Y mujer y paraguas que se pierden.....

### EL ZOPILOTE

De noche, sombra entre la sombra; de día nubarrón errante que hace aéreas acrobacias y de pronto, en elípticas concéntricas, sufre la atracción violenta de los estercoleros y de los pestíferos emporios. ¡Necrófago insaciable!

Es empollado en las atalayas derruidas o en

los campanarios de las catedrales urbanas y las parroquias pueblerinas, como las cigueñas; y como ellas, nace blanco, de ese blanco en fuga de los calicantos del torreón.

¡Oh estupefacta ilusión de la zopilota madre al ver que de la noche de su áspera pluma, surgió aquel capullo auroral!

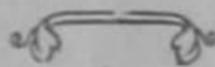
Después, al par de su infancia, emigra de todo él la indumentaria de peluche blanco y va cambiando su abrigo de piel de armiño o de marta, por el burdo *over-all* de dril gris que le sabemos en la adolescencia.

Muy pronto, conforme va aprendiendo el oficio de destripador de cadáveres y *desollador* de intestinos fríos, y cuando en fuerza de disputarse una tripa con otros congéneres, se erige en campeón de "combate naval", empieza entonces su senectud y encanece.... pero al revés, porque encanece en negro unánime.

Bohemio inveterado, de día recorre la urbe en todas las direcciones de la rosa de los vientos; y tan pronto se le ve rozando las nubes con el ala, como se le sorprende en el fondo del barranco atragantándose del lino heterogéneo que viene serpenteando desde el "rastros". ¡Pobre! Hastiado de este vivir inconstante, se pro-

# JUAN MEZA

## DENTISTA



300 varas al Este del  
Mercado

Calle de Los Angeles

Cartago.

mete al acostarse, recapitulando su vida, noche por noche, desde el higuerón en que se hospeda, construirse un palacio al día siguiente, poniendo "manos" en la obra en cuanto el alba raye.

¡Y muere sin hacer ni los planos!

### EL ALACRAN

¿Quién ha lanzado este escupitajo, después de un hartazgo de chocolates?

Nadie. Pasó un taxi veloz y lo expulsó de la charca. ¿Que charca es esa, preñada de cáustico?

### LA CULEBRA

Un espinazo ocn funda; un relámpago sin luz que zigzaguea en el matorral; un rayo caído a tierra sin estrépito y que, vivo aún, fulmina por los pies. Fuede con vida que azota por bajo sin que haya menester mano que lo sacuda.

### LA GARZA

Ténue búcaro de alabastro, de donde el albo cuello surge como un rígido tallo de asfodelo. Extático lirio de las aguas del sagrado Nilo. Flechazo núbil que la tarde ha disparado desde los ventanales en llamas del Poniente, a través del golfo encantado, para magnetizar peces de plata e hipnotizar lotos de radiosa porcelana.

Flor de tenuidad. Frágil arquitectura de juncos; esqueleto de sauce forrado en plumas.

MIGUEL ANGEL OBREGON

EL QUE NO PREFIERE CHEQUERS  
NO SABE LO QUE HACE

### AY, DON ROMANO, QUE SUSTO!!

— Por dicha, por dicha, era broma.

—El qué, hombre?

—Una broma pesada nada más, por dicha, por dicha.

—Pero qué? con todo el diablo.

—Pues este Romano Orlich, que hace poco anunció en la prensa que estaba dispuesto a renunciar la subsecretaría de Fomento porque ahí no había plata suficiente.

—Por eso iba a renunciar?

—Pues sí. No precisamente por la falta de

plata sino porque sin ella no se puede llevar a cabo el gigantesco programa de fomento que este preclaro hijo de San Ramón había concebido.

—Romano no renuncia, amigo. Romano es de San Ramón, y un ramonense cuando se agarra del palo mayor es "vieja guardia". Suelta más fácilmente el bocado un bolldog; cede más fácilmente un tornillo de presión de cinco pulgadas; "pide cacao" primero una prensa hidráulica a *todo full*; bueno... el colmo! hasta Tuto es capaz de renunciar ahora que tiene eventuales y todo, antes que Orlich. Quieres más? Pues ni en el Cantar de los Cantares, Sulamita mía.

—Pero es que a Romano no le importa el sueldo.

—Lo sé, pero, y la escuela que hace al lado de un estadista como Fonseca Zúñiga? Es que se paga con algo esa experiencia?

—El clamor es nacional: Que no renuncie Romano, que no renuncie Romano, se escucha doquier.

—Y un eco responde: No renuncia Romano, no renuncia Romano, aleluya, aleluya...

## LA ESPAÑA

Almacén de Abarrotes. Fábrica  
de Velas, Jabones y Fideos

MARTINEZ & Cía.

Ventas al por Mayor

SAN JOSE, COSTA RICA

Teléfono 756 -:- Apartado 211

## EL HOTELITO DE DON LUIS PAULINO

Don Luis Paulino Jiménez ha dado en el clavo y lo que es su contrato para la construcción de un hotel en que todo será exótico: e importado: material de construcción, mobiliario, decorado, loza, cristalería, instalación y alumbrado eléctrico, *maitre d'hotel*, servidumbre huéspedes y menú, con excepción del café que ahí se va a servir en tazas de porcelana China, con azúcar cubano y leche Nestlé, va a pasar sobre rieles de la Northern, sólo por la cláusula esa del café criollo, porque entonces, Rohrmoser, Montealegre Florentino Castro, Julio Sánchez y todos los demás reyes de la exportación, hallarán en el hotel de don Luis Paulino mercado para el rico grano y se ahorrarán los gastos y molestias de los embarques a Londres y San Francisco. Aquí no más lo venden y aquí no más se les paga.

No hay como andarse listo y ser moderado en el pedir y magnánimo en el dar. ¿Qué se echa a la bolsa don Luis Paulino con lo que pide en su contrato? Nada! En cambio, el país se beneficia con lo que ofrece en el mismo: servir en su hotel exclusivamente café de Costa Rica y no esas groseras imitaciones que nos venden por ahí, ni esos otros apócrifos, suplantaciones criminales que con la etiqueta de "Café de Costa Rica", se importan del Canadá, de Groenlandia, de Suberia, de la China y de otros países productores de clases puercas, con conocimiento de las autoridades.

El contrato ha de pasar sin que tenga mucho ni poco que pujar don Luis Paulino. ¡Faltaba más que nos negáramos a ayudarlo, con los patrióticos deseos que tiene él de favorecer en tan gran medida, nuestra mayor industria. Las ocasiones sólo una vez se presentan. Así es que a sembrar café todo el mundo, que cualquier producción será poca para el consumo que ha de tener cuando don Luis Paulino deje su bata de cirujano para arrollarse las mangas de camisa, vestirse el albo delantal y calzarse el gorro clásico de *cuque*.

Y que no se quejen de competencias apadrinadas por el Estado, los propietarios del *Hotel Plaza*, del *Europa* ni el *Continental*. Bastante tiempo han tenido ellos para presentar un contrato análogo con la respectiva cláusula por la cual hubieran podido comprometerse a servir

en las comidas, frijoles de Ujarrás, arroz del Pozo, bananos de Siquirres, pejívalles de Tucurrique, aguacates de Orotina, membrillos de Cartago, rosquetes de tusa de Alajuela, pasaos de Puntarenas, biscocho de Nicoya, queso de Bagaces y tiste de Liberia.

---

WHISKEY CHEQUERS! HE AQUI  
LA DELICIA DEFINITIVA

---

## MUY PRONTO SEREMOS RECOMPENSADOS

Tenemos en Costa Rica escuelas bautizadas con el nombre de cada tiranía de América: "Escuela República de El Salvador"; "Escuela República del Perú"; "Escuela República de Venezuela"; "Escuela República de Chile", etc.

De esta fiebre de bautizos republicanos a nuestros planteles de enseñanza que ahora Licho ha cogido de *traído*, ¿saben qué nos vamos a sacar? Que cuando menos lo esperemos, aparecerá en pleno riñón de Caracas, una "Escuela República de Costa Rica", de la que serán padrinos de pila Juan Vicente Gómez y algunos otros pedagogos del personal docente de Venezuela.

¡Y qué honra para el país! Para el nuestro, que aquel ya no las necesita.

\*  
\* \*

Ya que hablamos de estas cosas tan dolorosas, referiremos de paso que una persona que por sobre nuestros hombres nos miraba garrapatear esta cuartilla, nos ha preguntado:

—Diga: pero de veras hay en San José alguna "Escuela República del Perú", con todo y lo que está pasando en aquel pobre país sembrado de cuarteles, de presidios y que vive hace ratito el estado de sitio bajo la más abrumadora ley marcial?

—Sí, amigo — le hemos contestado—. Es curioso, pero las escuelas del Perú están fuera del Perú. Por todo eso que usted enumera, es justo que ya que no caben en el Perú porque el cuartel o la cárcel ocupan su campo, las haya en el exterior. No va a quedarse del todo sin ellas un pueblo por mil títulos estimable.

## DESPUES DE LA GRACIA QUE HIZO?

Andan dundas las papeletas municipales. Por un lado, las de los bandos antagónicos fusilados; por otro, la de los subpartidos en que se han dividido los partidos.

La más pintoresca es la que, con el nombre de "Unión Patriótica" encabazan don Alberto Echandi y don Carlos María Jiménez en un inefable contubernio; en un nudo de ilícito amor que personifica el escándalo político que desde que la política es política, se ha dado en Costa Rica.

El pacto Volio-Gonzalez Víquez, con ser lo que fueron, resultan hoy un idilio inocente de tortolitos.

Pero, qué diablos! Ya estamos curados de espantos, y sobre todo, muy grandecitos para petrificarnos de asombro por estas cosas.

Lo que todo el mundo cuenta es que de este contubernio resulte una papeleta municipal, con pujos de popular, encabezada por don Alberto Echandi: ¿Don Alberto munícipe por San José, después de haberle hecho traspaso de

su planta eléctrica de Puntarenas al *trust* de electrófagos?

¡Caramba, que aquí nadie se liquida ni por la calidad de los pecados cometidos contra la comunidad!

Esperamos que los electores de esa fusión abran los ojos y tiren la memoria hacia ese hecho, tan recientemente ocurrido. Acuérdesese que don Alberto todavía anda en Europa gastando las platitas del traspaso. Que se despida desde entonces de toda actuación política y se consagre a chinear los \$100.000 venidos del *trust* de electrófagos!

Pero, ¿todavía hay quién crea que la popularidad de "pestañas de cristal" es una fuente que no se agota por nada ni con nada y que a su regreso de Europa debe, en razón de la gracia que hizo y de las explicaciones que dió, esperar una curul municipal, que en el concepto de los topes, le viene aún floja, porque lo que se está mereciendo es una Presidencia de la República?

No, gatos: a ninguna de estas curules deben ir los que a poquitos, nos están entregando en brazos de los estranguladores.

**LLANTAS Y NEUMATICOS**

**MILLER**

SE AGARRAN AL CAMINO

PARA SU SERVICIO NO HAY OTRA SUPERIOR

Le damos sus llantas por medio de una cooperativa de dos colones semanales.—Estudie nuestro plan—Le interesará.

APARTADO XVI

**ZAYAS BAZAN & CIA.**

TELEFONO 1383

FRENTE A LA IMPRENTA ALSINA

## EL DESCONCERTANTE E INCOMPARABLE MARAT

La más extraña, contradictoria y variadamente interpretada de las figuras de la Revolución Francesa, es sin duda, la de Juan Pablo Marat, "El Amigo del Pueblo".

Se le ha presentado como demagogo, como mónstruo y como genio. Los historiadores han sido, por lo general, severos con él; sus biógrafos le han exaltado exageradamente.

Carlota Carday, al asesinarle, dió mayor encanto a su historia. Sus primeros fracasos, las persecuciones en los primeros días de la Revolución, su triunfo final y su asociación con Dantón y Robespierre, aumentan el interés de su vida.

Su violencia, sus gestos dramáticos, su oratoria inagotable, su mal genio exasperado, sus métodos decisivos, sus oscuros antecedentes, su emergencia en el Poder, la historia de sus intrigas, su sed de sangre y su fin violento e inesperado, contribuyen a dar interés a la carrera de Marat, que llegó a alcanzar legendarias proporciones hasta entre sus contemporáneos, y quizá por todo ello, cuanto se ha hecho por explicar sus actos, no lo explican. Su figura queda siendo desconcertante, contradictoria, incomprensible.

Luis R. Gottschalk, profesor de Historia de la Universidad de Luisville, acaba de publicar un detallado estudio sobre el desarrollo de la vida política de Marat.

Según él, "El Amigo del Pueblo" fue un producto de la Revolución y no un creador de moldes y doctrinas.

Era una de esas extrañas figuras históricas que las circunstancias elevaron, y no una personalidad que dirigiese y dominase un mundo nuevo.

"La carrera de Marat — dice el biógrafo — presenta muchos contrastes. Cuando era médico y dedicaba sus estudios a una ciencia que nada le producía, vendía específicos como un charlatán. Siendo conservador, se afanaba porque le dieran un título nobiliario y proclamaba a los cuatro vientos que un buen rey era lo mejor que podía crear una bondadosa providen-

cia. Cuando se hizo radical, protestó contra los privilegios y contra la aristocracia; cuando fue demagogo, pedía que las cabezas se cortasen a millares y, sin embargo, hizo cuanto pudo por salvar la vida a tres girondinos, y al convertirse en el incansable y cruel persecutor de los enemigos de la Revolución, encontró la muerte en las manos de una mujer a la que había recibido por lástima, porque se decía desgraciada. La esencia de la verdadera grandeza, la habilidad para modelar acontecimientos, no estaban en él. Fue un hombre moldeado por los acontecimientos.

Hay quien nace radical; Marat lo fue porque le arrojaron encima el radicalismo. La fuerza de las circunstancias externas fuera de su voluntad, le cambiaron del puesto de complaciente y pagado servidor de un noble, en el espíritu director de un movimiento popular de la época.

No fue el creador de un movimiento, sino uno que se coló a la cabeza del que había estallado, pero cuando ya aquel estaba arraigado".

Gottschalk ha querido aparecer en su obra

# EL RITZ

## EL CAFE DE MODA

El Restaurant de  
la gente elegante

Por su situación.

Por la Calidad de sus Artículos.

Por su esmerado servicio.

Orquesta: Martes, Jueves y Sábado, de 3.30 a 5. p. m

## Acuda Ud. al "RITZ"

El lugar de cita de la gente chic

PREFERIR CUALQUIER LICOR AL  
CHEQUERS ES PERDER EL TIEMPO

escrupulosamente imparcial, pero no hace caso y pasa por alto las observaciones del "Estudio de Marat", de Sidney Phipson, admirable obra de la que es imposible prescindir, sobre todo en lo que se refiere al obscuro período de la vida de "El Amigo del Pueblo", y en lo que concierne a la explicación de las contrariedades del carácter y la conducta de Marat.

Gottschalk, interesado principalmente en el desarrollo de la política del demagogo, deja a un lado lo que es una verdadera pieza detectivesca de análisis hecha por Phipson, que presenta pruebas de que Marat fue ladrón, falsificador, preso escapado de un penal, curandero y charlatán.

Gottschalk admite las contradicciones de carácter de Marat y las explica por su megalomanía.

Marat tiene un período obscuro y borroso en su vida. Durante muchos años lo tuvo empleado el conde d'Artois.

El biógrafo dice que su biografiado se distinguió en el estudio de la Medicina y de la Física, pero las investigaciones de Phipson indican lo contrario y demuestran que su título de médico le fue otorgado sin examen. Sus obras fueron objeto de burla: Voltaire se rió de ellas y la Academia las despreció. Constantemente estaba pidiendo dinero, lleno de deudas.

La absurda historia de que sedujo a Angélica Kauffmann, no tiene más fundamento que haberla inventado el mismo Marat, lo que ya prueba su caballería, y no es sino una muestra más de su vanagloria y fanfarronería características del alma del demagogo.

---

### LA VERDADERA ELEGANCIA CONSISTE EN COMPRAR DONDE SAUMA

---

## PARA TI, MUJER

### EL GENIO CHIC.

*Reynaldo Luza, experto en modas y renombrado artista, de la conocida revista norteamericana "Harper's Bazar" dice:*

La mujer debe tener más de 30 años para que posea genuino "chic", pues necesita años para aprender a vestirse con verdadera elegancia.

Tiene que aprender a escoger intuitivamente

entre un grupo de vestidos bellos y elegantes todos, aquel que mejor se adapte a su personalidad. La mujer muy joven con frecuencia elige cualquiera de ellos, bonito y elegante en sí, pero en ella no resulta "chic", porque no está en perfecta armonía con su personalidad.

Para que la mujer aprenda a conocerse, tiene que pasar años experimentando hasta llegar a adquirir ese arte sutil de saber adaptar el vestido a su personalidad que caracteriza a las grandes elegantes del mundo.

Una vez dueña de esa experiencia, la mujer es capaz de elegir sus trajes, sombreros, abrigos y accesorios como con los ojos cerrados; sabe que ciertas cosas se han hecho para ella y por nada del mundo se pondrá otras.

Entonces, y solo entonces, podrá llamarse "chic" a una mujer.

La mujer debe huir de la funesta tendencia a acentuar su belleza con detrimento de su "chic".

Muy a menudo sacrifica la elegancia a la belleza, cosa innecesaria cuando hay tantas maneras de aunar una cosa con la otra.

## UN PENSAMIENTO

La razón de que haya tan pocos matrimonios felices, estriba en que las jóvenes pierden el tiempo haciendo redes, no construyendo jaulas.

## EN LA PLAYA

—¡Perdóneme usted, señorita! Le juro que no tuve la menor intención de sorprenderla a usted así.....

—¡Oh, caballero! No tiene usted de qué excusarse. No me estoy bañando. Estoy, simplemente, refrescándome los pies.....

*La señora.*— Hoy tenga usted mucho cuidado, que tenemos invitados.

*La doncella.*— Descuide la señora; ya procuraré que no se lleven los cubiertos.

---

## LA MAYOR SEGURIDAD PARA EL TRASLADO DE SUS MUEBLES ESTA EN EL 1260

Cumpliendo nuestra promesa, damos en la presente edición algunas selecciones de Hine.

## Musa lírica

### VEN A MI CORAZON

Alma que adoro, ven; calladamente  
haz de mi corazón un blando nido,  
en él tus penas hallarán olvido  
y tus ansias de amor, amor ardiente.

en él comprenderás lo que mi mente  
con palabras decirte no ha podido  
y es que en mi corazón cada latido  
es claro como el canto de una fuente.

En él hay un remanso de ternura  
que guarda limpia su infantil frescura,  
en sus linfas de amor tu sed mitiga.  
Y como en silencioso monasterio,  
absorta y recogida en su misterio  
haz que entre mí te sienta y te bendiga.

### CRUEL IDEAL

Ojeras azuladas,  
ojos aún más negros que el tormento  
de un corazón entre la sombra herido;  
pestañas, cortinajes de miradas  
en donde el pensamiento  
es un diamante azul desconocido  
que nunca imaginó mortal alguno;  
labios de una sonrisa indescifrable  
y mejillas de un pálido moruno;  
manos perfectas que de amor ignoran  
las caricias. Esfinge impenetrable  
de alba sangre de lirio, fría y bella,  
¿sabes tú de los míseros que lloran,  
o eres solamente  
una flor desprendida de una estrella  
que sólo al beso astral se agita y siente?

### EL ULTIMO HALLAZGO

Esta mañana miró el espejo  
un anticuario, con mala suerte:  
vió el jeroglífico de su entrecejo  
y en sus arrugas leyó la muerte.

Fijos los ojos en su reflejo,  
en auto hipnosis quedóse inerte  
y tras la imagen de un rostro añejo  
vió el alma joven de un hombre fuerte

De los escombros de su memoria  
sacó en pedazos la simple historia  
de su existencia vieja y perdida.

Fué su postrero descubrimiento:  
ante las momias de su aposento  
el anticuario dejó la vida.



Enrique Hine  
visto por Herbert Roth.

### OSCURA TRAGEDIA

Anoche conversé con un mendigo;  
alma de ruiñón, triste y doliente,  
sufre con las miserias de la gente  
y no tiene en el mundo un sólo amigo.

Admiro su nobleza y le bendigo,  
pensando que su espíritu valiente  
a la farsa mundial indiferente,  
sólo amor y bondad lleva consigo.

A oscuras pasa un corazón leproso,  
de opulento vestir, y generoso,  
tira un ochavo que en el polvo rueda.

El pobre lo recoge y sufre tanto  
que purifica con su propio llanto  
el metal de la mísera moneda.

## Las coplas del año

### FLOR I CULTURA

Era una flor la ignorancia  
de la mística Lucía;  
flor silvestre, seca y fría,  
sin color y sin fragancia.

Instintiva tolerancia  
para el diablo y su heregía;  
indiferencia sombría  
por la mundial resonancia.

Enviado por el demonio,  
disecóla en matrimonio  
un botánico, danés.

que la conserva en su herbario  
y le ha enseñado el rosario  
en dos idiomas o tres.

### SONETINO EN "LA MENOR"

Pregunté por la Justina;  
estaba la puerta abierta,  
y aun así toqué la puerta  
de la manera más fina.

Y me salió una vecina  
medio coja y medio tuerta,  
con cara de muy experta  
en asuntos de cocina.

—Justina fué a La Sabana,  
pero aquí tiene a su hermana  
Sinforosa, la mayor.

—Muchas gracias, pero vengo  
para un negocio que tengo  
urgente, con la menor.

### SIMPLE HISTORIA

Filomena, mal que bien,  
va pasando por la vida  
y aunque el alma lleva herida,  
muy pocos la herida ven.

Tuvo—niña—un novio a quien  
la pobre jamás olvida,  
que la besó a su partida  
sollozando en un andén.

Desde entonces, Filomena  
envejece siendo buena  
y recordando a su amor.

Y morirá cualquier día,  
triste y sola en su agonía,  
como se muere una flor.

### DOS JOYAS

Señora:

Es usted una dama encantadora,  
me fascina el furor de su mirada  
y los anillos de que va adornada  
y su traje de escamas, mi señora.

Yo creo haberla visto antes de ahora  
en las ramas de un árbol enroscada:  
¿No es cierto que su lengua es bifurcada  
y que usted es astuta y es traidora?

Es admirable que en tan pocos años  
pueda usted haber hecho tantos daños  
y conservar su ofídica belleza.

Muerda más, mi señora, el pecho mío:  
mi corazón, de acero áspero y frío,  
amellará su lengua y su cabeza.

Caballero:

Caballero reptil, serpiente macho:  
dice el diablo, mi grande y buen amigo,  
que aún no encuentra para usted castigo  
en la gran colección de su despacho.

Ofidio de la especie *mamarracho*,  
le desprecio no más, no le maldigo,  
y un frasco he de obtener, por si consigo  
conservarle en alcohol siempre borracho.

El virus de su infecta mordedura  
no pudo envenenar mi sangre pura  
ni acongojar mi espíritu valiente.

Usted, monstruo infeliz, entre su frasco  
ha de causarle siempre horror y asco  
a quien le conoció como serpiente.

### ESE PERRO

Ese perro tiene algo que lo aflige;  
camina cual si fuera ya muy viejo,  
frunciendo el entrecejo  
como un gran holgazán que se corrige.

La lucha diaria por vivir le exige  
un poco más de acción y más despejo,  
pero recuerda el bienestar añejo  
sin saber ni hacia dónde se dirige:

Sobre aquellos mullidos almohadones  
vió morir sus caninas ilusiones;  
el amo, pereció como un valiente,

sólo escombros quedaron de la casa.  
¡Qué gran sueño es la vida y cómo pasa  
veloz para los perros y la gente!

### HEROES ANONIMOS

Vosotros, los ardientes partidarios  
de Césares, Augustos, Napoleones,  
Bolívares, Ricaurtes, Washingtones,  
Juanes Santamarías y otros varios;

no sabéis de los héroes literarios  
que la tierra poblamos a montones,  
cultivando los áridos rincones  
de humor, en las revistas y los diarios.

No sabéis del valor y la energía  
con que solemos, si se llega el día,  
la pluma en alto, el yo bajo la suela,

desde nuestros reductos periodísticos,  
disparar unos versos humorísticos  
contra el asalto de un dolor de muela.

## LAS TRES GRACIAS

MARIQUITA

Un barrio del Puriscal  
vió nacer a Mariquita,  
pero creció muy cerquita  
de un maldito cafetal.

Allí el pecado mortal  
cometió la pobrecita  
y desde entonces habita  
en esta gran capital.

Hace pequeños paseos  
con unos tipos muy feos  
de mala reputación.

Pero de noche trabaja  
tejiéndose su mortaja  
con extraña obstinación.

JUANA

Juana, paloma inocente,  
de San Ignacio se vino  
al clima capitalino  
y lo encontró muy caliente.

Por eso, con un teniente,  
se fué por un mal camino  
y al fin llegó a su destino  
solita, como es corriente.

Para ganarse la vida,  
vendió la fruta prohibida,  
pero con suerte peor.

Pobre oveja descarriada!  
Ya se reunió a la manada  
y la cuida *el Buen Pastor!*

ROSA

Rosa, la macha, nació  
cerca de Mata Redonda,  
en donde no hay flor que escenda  
las gracias que Dios le dió.

El diablo la descubrió  
por su cabellera blonda,  
que brillaba entre la fronda  
junto a un cerco de poró

El diablo, como florista,  
como sabio y como artista,  
de ninguno en zaga va.

Encontró la flor curiosa,  
de especie rara y valiosa  
y la exportó a Panamá.

## NUESTRAS ESQUIMALES

Las muchachas josefinas son muy bellas,  
muy graciosas, muy gentiles todas ellas;  
un jardín es esta linda capital.

Las muchachas josefinas son hermosas,  
bondadosas, hacendosas, primorosas,  
dignas hijas de este suelo tropical.

Hay que ver cómo se visten, con qué gracia  
y la fina, incomparable aristocracia  
que acompaña de sus cuerpos el vaivén.  
Hay que ver sus recortadas melenitas,  
que a la moda, o a su modo, a sus caritas,  
con *toalla* o con sombrero sientan bien.

Sin embargo, hay ciertas cosas sorprendentes:  
las muchachas josefinas son ardientes  
—una brasa les dió Dios por corazón—  
pero el frío las deleita de tal modo,  
que se expone, quien les nombre un sobretodo  
a sufrir un delicioso coscorrón.

No hay ni foca, ni oso blanco, ni pingüino  
que le aguante al bello sexo josefino.  
si se trató de los hielos resistir,  
porque viudas y solteras y casadas,  
en las tardes y las noches más heladas,  
sin abrigo se apresuran a salir.

Menos mal que sin abrigo: cuatro piezas  
delgaditas, descubiertas las cabezas,  
descotadas, mangas cortas y sin chal,  
asi van, cuando la tarde está bien fría.  
cual si fueran bajo el sol de la Etiopía,  
por los parques de la yerta capital.

Entretanto que los hombres nos forramos  
en flanelas y ni así nos calentamos:  
son muy pocos los que llevan *Bividi*.  
¿Por qué gozan nuestras bellas tal deleite  
con el frío? ¿No será que usan aceite  
y con él se cubren todo el cutis y...?

## AYER, LUNES

¿Qué tienen los lunes, por qué son tan feos,  
lo mismo en Tiquicia que en Asia Menor?

¿Por qué en todas partes  
los lunes producen extraños deseos  
de que sea martes,  
cuanto antes, mejor?

¿Por qué la mañana del lunes es negra,  
igual en el Polo que en suelo andaluz?

¿Por qué nos espanta  
la cuenta del sastre, la voz de la suegra?  
¿Por qué no se aguanta  
los lunes, la cruz?

El lunes es día de los zapateros,  
que aquí lo celebran, por cierto, muy bien:  
temprano se surten  
de suelas—enteras y medias—y cueros  
y más tarden curten  
los cueros, también.

Si yo fuera lunes, feliz llenaría  
mi sitio en el mundo, mi rol semanal;  
con hábiles piernas  
detrás del domingo bailando vendría  
las danzas eternas  
de un lunes pascual.

Si yo fuera lunes, del sábado abajo,  
mis seis compañeros, quisieran o no,  
toda la semana  
esclavos serian del rudo trabajo  
y así, ¡con qué gana  
me reiría yo!

Mas yo no soy lunes, ni martes, ni jueves;  
un viernes de *miércoles* tan sólo soy yo.  
Por eso distingo  
que son, por desgracia, los sábados breves,  
eterno el domingo  
y... basta por hoy.

## ES RARO ESO DE LOS TAMALES

A Miguel Angel Obregón.

Quiero saber, aunque de mí te rías,  
como acostumbras, mi querido Cholo,  
¿por qué se venden los tamales sólo  
los sábados y no todos los días?

¿Se ha firmado entre las tamalerías,  
un pacto, un reglamento, un protocolo,  
que les impide fabricarlos o lo  
exige algún plan de economías?

¿Que la hoja de plátano es escasa?  
¿Que toma largo tiempo hacer la masa  
y es un arte dejarla bien rellena?

¿Por qué todos los días no hay tamales,  
existiendo apetitos tan brutales,  
que pueden ingerir una docena?

## IMPLORACION

¡Oh, Señor, de quien mi alma todo espera,  
porque siempre, Señor me has protegido,  
llorando, y de rodillas te pido:  
consígueme una buena cocinera!

¡No es posible vivir de esta manera,  
cocinando uno mismo su cocido,  
sin sal, sin arte, ni siquiera hervido,  
pues menos mal si bien cocido fuera!

Yo quisiera, Señor, alguna anciana,  
en cosas de cocina veterana,  
pero mechuda, gordiflona y fea.

No me mandes ni joven ni bonita,  
porque ¡oh Señor, yo sé que me la quita  
el primer pelagatos que la vea!

## ILUSION

Cuando era yo un asiduo bebedor de alcohol,  
a veces confundía la luna con el sol

Años ha que no bebo, ni me hace falta alguna,  
y al sol confundo a veces, no obstante, con  
(la luna . . .

Es que este pajarillo azul que llevo en mí,  
moribundo de tanto veneno que le di,

perdido había todo mundanal interés  
y ahora resucita viendo el mundo al revés . . .

¿Ilusión? Es posible. Sinceramente creo  
que al pobre pajarillo aún le dura el mareo.

## ULTIMOS HIPOS DE UN GATO

La famosa Doctrina de Monroe  
que tanto se comenta y se disputa,  
es una rara vieja y muy astuta  
que nuestras líricas entrañas roe.

Rata piojosa y de filoso diente,  
no respeta papeles ni tratados  
y pronto dejará despedazados  
los países del Nuevo Continente.

Pero ¿quién al romántico felino -  
latino moverá? Siempre durmiendo  
y pajaritos débiles comiendo,  
es hipócrita, débil y asesino.

¡Pobre gato! Soñando en don Quijote  
y huyendo de la rata, imita el trote  
del tigre y de sus fuerzas hace alarde,  
pero está desangrando y ya es muy tarde.  
Mañana se lo come un zopilote.

## CARICATURA

Conozco un ricacho, lampiño, grasiento,  
de faz apoplética y calva total;  
sus ojos, de buitre con gafas de aumento  
nariz diminuta, la boca brutal.

Esférico abdomen, oculto, de intento,  
bajo una levita color de nogal;  
dos brazos muy cortos y por complemento,  
dos piernas enanas de pie colosal.

Es viejo, tacaño, rapaz y comparte  
su amor al dinero con su amor al arte,  
según él afirma, fingiendo emoción.

Ya obtuvo una copia de la *Mona Lisa*  
¡Por fin, al mirarle, tu extraña sonrisa,  
divina *Gioconda*, tendrá explicación!

## SORPRESA

Hay muchas cosas que me causan pena:  
un niño enfermo, un pajarillo herido;  
las heladas caricias del olvido;  
la fatal perdición de un alma buena,

Un perro que perturba la serena  
placidez de la noche con su aullido  
y la idea de estar solo, estar perdido  
en un desierto de candente arena.

Todo eso me acongoja: es muy humano,  
mas nunca mi dolor fué tan sincero,  
tan fuerte mi desastre psicológico,  
como cuando en Nueva York vi a mi paisano,  
el zopilote nuestro, prisionero,  
en una jaula del Jardín Zoológico.

## Musa campesina

### VISITA DE PORTALES

—Upe.  
 —¿Quién es?  
 —Yo, señora.  
 ¿Nos deja ver el portal?  
 —Pasen palante.  
 —¿No hay perro?  
 —Sí, pero está en el solar.  
 —Munchas gracias. ¡Qué her-  
 (mosura  
 de Paso, mirá Tomás.  
 —Ispi, mamita, qué mula  
 más chirota.  
 —Vé, niñá,  
 parese que juera viva.  
 —Mire un tren, ñor Sebastián.  
 —Dejá de estate burlando;  
 y'empesás a creticar.  
 —Chepa, cáyese la boca  
 qu'es cosa santa.  
 —Ja já,  
 si es que me da muncha risa  
 cuando dentro en un portal  
 y empieza usté con sus cosas  
 y a tocame por detrás.  
 —Ai les traigo un poco e chi ha  
 que la van a dispensar  
 porque s'hisó anoche.  
 —Gracias.  
 —Qué ricura, Sebastián,  
 —Y está juerte.  
 —Hombré, deveras.  
 —Si gustan de un poco más.  
 —Dios se lo pague.  
 —Ché, perro,  
 ya se soltó este animal,  
 pero no les hace nada,  
 es que le gusta jugar  
 con la gente.  
 —Qué bonito,  
 es *idem* con el Sultán  
 de Pánfilo.  
 —¡Ave María,  
 tengan devosión.  
 —No siás  
 cochino, Anselmo, paqué  
 venis a ver un portal  
 si te portás com'un chancho  
 qui hasta que pena me da  
 con la señora e la casa  
 qu'est tan simpática y tan  
 güena la chicha que ofrese?  
 —Estese quieto, Cleofás.  
 —Vámonos ya, muchas gracias.  
 —Dios se lo pague.  
 —Achará  
 que lo tenga tan chiquito  
 este año.

—Adiós.  
 —¿Ya se van?

—Mañana golvemos.  
 —Cuando  
 gusten de chicha tomar  
 hast'el día de reyes voy  
 a tener puesto el portal.

### INSTANTANEA EN ESQUIPULAS

Tirale ojo al retratista  
 para que salgás bien chirota,  
 Macabea, y le mandés  
 a Rafael Lino una copia.  
 —Y'empiesa a dame quiaser  
 con ese jaleo de porra. !  
 —Bien que te gusta  
 —En un tiempo  
 me quiso coger de mona  
 pa dale mate a Sofía,  
 pero yo ño era tan tonta  
 pa poneme a hasese caso  
 y juí le dije: busque otra.  
 —Pasame una quesadiya,  
 Flor.  
 —Querés un poco e torta?  
 Está rica.  
 —Oiga, ñor Juan,  
 y'están sonando las bombas,  
 deje que empiese la sarta  
 frente l'iglesia, pa que oiga  
 qué tiroteo, ni que juera  
 la mesma guerra di Uropa.  
 —Este año si que ha venió  
 gente a Esquipulas.  
 —Y es poca,  
 si entrás en comparasión  
 con hoy hase un año.  
 —Lola,  
 pasame un tamal d'ilote;  
 meniate, no siás pachorra,  
 que me tengo una canina,  
 será porque estoy de goma,  
 que hasta que veo el chispero;  
 ispiá qué pulso.  
 —La soca  
 que ti amarraste ayer,  
 confisgao.  
 —Deme una kola,  
 mamita, yo no he tomao.  
 —Prestale el vaso a Jacoba  
 cuando acabés.  
 —Por lo visto  
 como que allí va a haber bronca;  
 ispi la gente corriendo,

por el potrero, ñor Rojas.  
 —Dice don Gualter Bolandi,  
 el retratista, que li oigan  
 tan siquiera una palabra,  
 que se sosieguen y pongan  
 la cara muy seria, asina,  
 porque si no va y se enoja.  
 —Sonréite, Isidra, te van  
 a sacar tamaña trompa.  
 —Esto paresen las fiestas.  
 —Faltan las perjumadoras.  
 Pos lo qu'es aquí las tren,  
 eso si, de las jediondas,  
 preguntásele a Puresa.  
 —Qué hosción.  
 —No sea tan chota,  
 José Maria; respete.  
 —Güeno, y usté que l'importa?  
 —No, si no que no, qué chan-  
 (cho,  
 ¿no ve que ella es mi patrona  
 dende que li hago mandaos.  
 verdá que sí?  
 —¡Masamorra!  
 ¡Eso si es güena comida!  
 ¡Eche p'acá, Sinforosa!  
 —El que quiera pan batido  
 qui alse la mano.  
 —A la sonta  
 de su agüela, confisgao,  
 vaya a disile esas bromas  
 y a manosiala; usté abusa  
 porque me ve qui ando sola,  
 pero yo sé defendeme,  
 gran cochino.  
 —Si s'enoja  
 pior p'usté.  
 —Dice don Gualter  
 que hase ya como dos horas  
 tiene la máquina puesta  
 y que no aguanta la soncha  
 de tanto sol, que s'estén  
 queditos mientras enfoca.  
 —Josiana: te voy a dar  
 un ganchón. !  
 —¡Misericordia  
 divina, ya se regó  
 la media e ron en la sopa!  
 —¿Pos la culpa es d'este viejo  
 que siempre se pasa bomba!  
 —Manda disir don Bolandi  
 que con su pan se lo coman,  
 que se vayan a la  
 —Pierda  
 cuidado que dentro di un' hora  
 se los arreglo, don Gualter,  
 pa que les saque una copia.  
 Espere a que se sornén,  
 que asina va a ser la soca.

## CASAMIENTOS GRATIS

—Echate ora pa'lante qui hase viento,  
no andés con pendejeras, Nicolasa,  
qui han venío dos frailes capuchinos  
a casar a la gente de Pacaca  
y por casate a vos con ñor Bermudes  
con misa y con sermón, no cobran nada.  
—¡Qué frailes tan chirotes!

Si estuviera aquí Rosa pa casala,  
que ya la pobresiya está sin dientes  
y hase quince años se le qué la baba  
por ese jumas de Antolín; tramposo,  
más viejo qu'el tacaco y yeno e mañas,  
que anque es feo disilo  
porque suena com'una malacriansa,  
en tuitica su vida de guarusa  
no ha criaio más que nalgas,  
y a juersa e regalale tarantines  
la tiene engatusada.

—Andá trete al viejito,  
no andés con pendejeras, Nicolasa;  
si vieras lo que vide con mis ojos  
ayer a la salida de la plática,  
te vas a quer pa'trás u de la risa  
u del susto tal ves u de las ganas:  
no te criás que son yucas, mesmamente,  
aquello er'una posesión sin banda:  
primero los dos padres capuchinos  
jalándose las mechas de la barba  
y detrás, con el renco Jeremías,  
por sierto con la pierna hech'una lástima,  
la sonta Sisebuta,  
que ya logró por fin echale garra  
y han hech'una pareja  
que hay que pedile a Dios que no hagan nada,  
pos va a haber que alistales el hospisio  
p'esconder a los hijos que les nascan.

Más luego caminaba el ñato Dimas  
que sin duda creyó que era parranda  
y se traiba la soca más riatuda  
que si ha visto en la historia de Pacaca;  
lo venía teniendo  
porque si no se caiba,  
la mujer con quien vive, la Jerónima,  
que anque vieja y jedionda iba galana,  
con aretes de a dies en las orejas  
y una libra de achote en la gamarra.  
¡Mujer más pescuesuda!

¿Qué será lo que tiene en la garganta?

—Pos hombré, qui ha de ser, no siás chayote;  
un güicho que parece una tinaja.

—Detrás d'eyos venían dos churretes,

dos chiquiyos de teta, Nicolasa,  
Jesusito el d'Hipólito

que lo tiene José cortando caña  
y Eduviges la tuerta e ñor Jasinto,  
qu'está apenas a tiempo e bautisala.  
Después el Macho Vindas y Eteigibe  
parecían un enano y la giganta;  
Damián y Serafina la culona  
colorada com'una remolacha;  
José Beto el pansón con Soila Juentes;  
Calisto y Asunción la de ña Engrasia  
y un chirrión de chiquiyos y de viejas  
qui hasta que daba lástima.

—¿Y vos crés que los padres capuchinos  
los han casao sin cobrales nada?

¿No serán invensiones de la gente  
pa que caigamos otros en la trampa?

—Te juro qu'es verdá y andate lista  
que si no ñor Bermudes se t'escapa.

—A estas horas l'ha olío el confisgao  
y ya estará escondío en la montaña;  
mentale matrimonio a ese gandumbas  
es mentale la mama.

Desde cuando qu'estoy com'una tonta  
aflojándole plata

y otras cosas que a naide se las digo  
porque ni con casase me las paga.

—Si querés te lo busco

y vos sabés que a yo no se me safa;  
en son de platicale de nigosios

ayá en la pulpería e ñor Paniagua,  
le meto cinco guaros

y cuando el viejo esté que ya se caiga,  
mandó al cholo a buscar los capuchinos,

vos llegás a l'esquina de la plasa,  
te juntás con nosotros,

entramos a l'iglesia y a las platas;  
con una bendición en un minuto

te vas contu marido pa tu casa;  
no pensés qu'es mentira,

esos padres no si andan por las ramas,  
l'echan la sogá al que primero pueden,

y como ojos no son los que se casan.  
—Pos güieno, andá buscalo;

es pior estar soltera, qué carasta!  
tomá estos cinco pesos,

matéselos en guaro entre la pansa  
y cuando ya pensés qu'está de punto,

me lo trés a l'esquina de la plasa;  
yo voy a conseguime un güien garrote

pa atisale una tunda en la mañana;  
¡se ha burlao de yo cuando soltera,

y me las va a pagar cuando caçada!

CHARLA RURAL  
DOMINICAL

—Arrempujale, Indalesio,  
echate alguna tonada,  
que ya van a ser las doses  
y es domingo, por desgracia.

—Es qu'está floja la prima.

—Dale un trago p'animala,  
y acordate que ya pronto  
acaban estas parrandas  
de venir a la taquiya  
los domingos con guitarra,  
y pa socase hay qu'estar  
sampándole entre semana.

—Atoyale a aqueyo de  
"Ya viene el cólera, mama"  
que cantastes con Sirilo  
una noche ayá en la plasa.

—Es que me ha desjarretao  
con la notisia, ñor Tapia.  
¿qu'es el cuento del domingo  
de que acuantá platicaba?

—Jué que salió en la Gasetas  
don Filo Castro Quesada  
con una ley pal Congreso,  
que dise él qu'es muy morala.  
asunto a lo de licores  
y qu'entre otras cosas, trata  
de que se sierre tuitico,  
hasta las mismas matansas,  
del sábado por la noche  
al lunes por la mañana.

—¡Ave María Purísima!  
¿Y entonses pa qu'es la fábrica?  
¿Y pa qué estamos los tontos  
del campo sembrando caña?  
¡No existe otro país como este!  
¿usté qué dise, ñor Tapia?

—Tenés razón, Indalesio,  
yo no sé por qué no tranca  
la fábrica de licores  
y dejan libres las sacas.  
El gobierno vende el ron,  
que bien caro se lo ensarta  
al que tiene la patente  
que también hay que pagala,  
y aluego le pone a uno  
trompiya, vé qué chanchada!  
¡Pero conmigo se joden  
porque tengo una garrafa  
que aguanta veinte galones,  
talvés más, ayá en mi casa;  
y dejá qu'echeñ la ley  
pa que viás quién es Juan Tapia.  
La ponemos en la troja  
escondia y bien tapada,  
yenesitica de guaró,  
y al empear la semana  
te jalás todas las noches  
a Rosendo, Crus Paniagua,  
la tuerta Isidra, Puresa,

Cleta, Lusmilda la gata,  
Ramona la de ña Chica  
y algunas otras muchachas;  
contratás a Timoteo  
pa que le tire a la flauta,  
Cholo, que saque el pistón,  
vos te templás la guitarra,  
arre quintás bien la prima  
y que empiese la parranda;  
¡Dios primero, con guarito,  
con voluntá y algo e plata  
la vida no es tan famélica,  
dispensame la palabra,  
como pretende el ministro,  
ese viejiyo farándulas  
qu'es que yaman por mal nombre  
don Filo Castro Quesada!  
¡Y ora sí m'he calentao;  
echate un discurso Loaisa;  
rejunte el guaro, don Lucas,  
y denos tuitico el que haiga;  
vos cantate aquello de  
"ya viene el cólera, mama..."

y templá bien esa prima  
y sampale a la guitarra  
y viva la vida alegre  
y que viva la parranda...!

—Quedan tres litros y medio,  
¿cuánto les yevo, ñor Tapia?

—Traígalo todo sin miedo  
y pida más a la fábrica,  
que aunque la plata está jonda,  
este viejo alegre paga,  
y a usté le consta, Indalesio  
y usté lo sabe, Josiana,  
pa yo no hay domingos gélidos,  
dispénsenme la palabra!

SOBRE CHICHA NO HAY  
NADA ESCRITO

—¿Querés crer, Agamenón,  
que ya si acabó la chicha?

—Mi alegre mucho, Casiano,  
pos dispensá que te diga  
qu'eso es una cochinada  
mata-gente.

—El otro día  
jui por la *Guenaventura*  
qu'es que yaman, la taquilla  
onde siempre si ha socao  
los lunes, Ruperto Vindas,  
el compadre de Atanasia  
la que se crió allá en la finca  
del Cholo Obregón, pariente  
por sierto de ña Cristina,  
esa vieja lengua larga  
jedionda y entremetida,  
que por culpa d'eya fué  
que se enfermó Chepe Díaz  
porque le dió un colerón  
motivo a lo de la prima

que lo tenía toriao  
al pobre y jué la chiquiya  
y lo metió en un enredo  
con Sisebuto en Juan Viñas,  
porque parese que al ñato,  
que al otro le tiene envidia  
por asuntos que pasaron  
mucho antes de la política  
le dijeron qu'es que Chepe,  
que siempre jué jimenista,  
le dijo al compadre Chayo  
el tata de Jeremias,  
que si andara Sisebuto  
con cuidado porque lo iba  
a machetiar y la tonta,  
que pa la lengua es muy lista,  
cuando supo, jué ligero  
con el cuento al otro día  
y vos sabés el motete  
que se armó, que hasta boñiga  
le tiraron en la cara  
a la infelís Domitila  
qu'iba pasando con Bruno,  
el que ora es mestro e capilla  
y se acaba de casar  
con Pastora la sobrina  
política de Puresa  
que aquí entre nos está tísica  
porque una noche qu'estaba  
con el ataque la tía,  
jué y se salió calurosa  
pa trele la basiniya  
y no ha levantao la jupa  
dende entonses, pobresita;  
una santa, ti acordás,  
siempre en l'iglesia metida  
con aquella solterona  
qu'es que yamaban la *chingu*  
una mujer endiablada,  
que dise el cura que un día  
entró a l'iglesia furiosa  
y agarró a la ñata Chica  
del gañote con tal juersa  
que cuasi cuasi l'asfisia  
si no es por el tuerto Gomes  
que se la quitó de ensima  
y porque en ese momento  
estaban disiendo misa  
y estuvo lista a soltala  
cuando oyó la campanilla.

¡Qué carácter de cristiana!,  
y hombré, parese mentira,  
disi que ya la estás viendo,  
lo mesmo que ña Calista,  
la mamá, vos ti acordás,  
la vieja aquella de arriba  
que al marido le pegó  
con un yugo qu'era asina  
de grande, de guayacán,  
y que pesaba sien libras,  
labrao con pura jacha  
por el renco ñor Matias,

viejo chirote pal guaro  
 mucho más en la política,  
 pos vos sabés como puso  
 a Jerónimo, echandista  
 que le gustaba torialo  
 con indirectas muy finas  
 y dise Pedro Gonsáles  
 el mandador de la finca  
 que enainas le raja el coco,  
 ¡ave María purísima!  
 del garrotaso tan juerte  
 que le dió, porque disían  
 que s'insultó el uno al otro  
 cual si fueran mujersillas.  
 —Güeno, disime Casiano,  
 por fin qué hubo de la chicha?  
 —¡Pos que disen que el Gobierno  
 ya se la tiró tuitica!

### MERCADO RURAL

—Parese qu'el temporal  
 s'está acabando, ña Chepa.  
 —Dios l'oiga, Santos.  
 —Ispí  
 qué mañanita más fresca,  
 ya hase sol. ¿se acuerda anoche  
 qué diluvio ?  
 —Ñor Sequiera,  
 escójame un güen ayote  
 y unas vainicas bien güenas.  
 !Muchacho, soltáme, ¿ha visto  
 qué confisgao? No me deja  
 ni respirar, siempre asina,  
 es pior que una sanguijuela.  
 —¡Qué eingrimiento!  
 —Y a la mama  
 ni la güelve a ver siquiera.  
 —¡Mérmeme una quesadiya,  
 oye, quiere, mama Chepa ?  
 —Hoy sí qu'está usté chirota,  
 Rosalinda.  
 —¿Ve? ¡ya empiesa .  
 —Es pa vela  
 brava.  
 ¡Busque otra!  
 —No sea  
 tan susetible.  
 —Teresa,  
 se los doy a tres por dies  
 escogios, mire, venga.  
 —¿Cómo sigue Catalina?  
 —Pos hoy está pior de enferma;  
 le puse un parche poroso  
 y no se alivia, ya yeva  
 d'estar la pobre en la cama  
 rabiendo de la cabeza  
 y con los retortijones,  
 lo menos semana y media . . .  
 —Pobresita.  
 —Está en el güeso  
 —Dígale que hoy voy a vela

¿Y qué será lo que tiene?  
 —Qu'es que disen qu'es l'in-  
 (fluensia  
 —Ese's un mal qui anda mun-  
 (cho,

lo mesmo está Timotea  
 y esa sí q'enainiticas  
 estira el caite.

—Esa yegua  
 está triste, ñor Siriaco  
 —¿Pos no la vés qu'está rerca?  
 —Jué el gran chanco de Fermín  
 y se puso a echar carreras  
 en la caye rial y enainas  
 s'esbarranca entre l'asequia  
 por frente del cafetal  
 de Jeremías, con eya.

—Y qu'están que ní jabón  
 esos caminos, d'est'echa  
 nos va a yebar quien nos trujo  
 con esta gran yobedera;  
 disen qu'en el Guanacaste  
 si ha puesto la cosa fea,  
 qu'en los barriales las yuntas  
 se van con todo y carreta,  
 que vienen cabezas di agua  
 cuando menos las esperan  
 y si oga mucho cristiano  
 mas que naden.

—Ya en la prensa  
 qu'he repasao estos días

viera qué grito que pegan  
 más feo.

—No sirve e nada,  
 Jasinto, siempre la mesma  
 mica con el mesmo rabo  
 dende que yo iba a l'escuela:  
 qu'el gobierno manda cónsules,  
 que gasta en bailes y fiestas,  
 que pa todo tienen gurbia  
 menos pa haser carreteras,  
 y usté le tira al ministro  
 y usté le sampa indirectas  
 para ver si acaso, y ni asina,  
 esto naide lo remedia;  
 en cuanto viene el verano  
 y ya está la tierra seca,  
 el agua se les olvida,  
 vienen el polvo y las piedras  
 y se agarran los periódicos  
 a hablar de la Noche-güena,  
 del Año Nuevo, de Reyes,  
 de Esquipulas y no piensan  
 que dura nada el verano  
 y que sigue esta jodienda  
 y lo qu'es pa yo que vayarr  
 munchísimo a la

—Pierda  
 cuidao, viejo, que pronto  
 van a hasenos carreteras,  
 cuando eche pelos la rana  
 y cuando los machos vengan.

# Ortiz

## El Joyero Chic

# CEBADA PATENTADA de ROBINSON



DESPUES DE UN DESGASTE FISICO,  
*La Cebada Patentada de Robinson*  
SE IMPONE COMO REFRESCO VIGORIZANTE Y NUTRITIVO.

@Solano

LOS  
DISCOS "VICTOR"  
SON LOS MEJORES



PIZA e HIJOS  
Distribuidores Generales de  
THE VICTOR TALKINGACHINE Co.

Análisis Clínicos

Orinas,  
Heces,  
Espustos,  
Jugo Gástrico,  
etc., etc.

LABORATORIO

DEL

Lic. M. J. Grillo hijo

Verdadero  
BARATILLO de  
SEDERIA

Lo hay en

"LA COMPETENCIA"

— DE —

MADRIGAL

Teléfono 998 - Frente a La Favorita

## EL PUGILATO DE SIRENAS

Los grandes rotativos josefinos, honra y prez de la república — el "Diario de Costa Rica" y "La Tribuna" — van poco a poco quedándose sin lectores. Todo aquello que en una u otra forma, anunciantes, suscriptores y elefantes, los favorecen, han caído hoy en la categoría de *auditores*. Al presente, esos diarios no se leen, sino que se oyen, porque en ellos todo se reduce a sirenas y radiolas. Antes se leían en sus columnas los resultados de una partida de fútbol, de un encuentro de box, de unas elecciones criollas, centroamericanas o yanquis; en la actualidad — esto parece un chascarrillo — se oyen los matches y las contiendas electorales. Lo que ayer entraba por los ojos, hoy nos lo meten por las orejas. De ahí que en lo sucesivo tengamos que decir: "los auditores de los diarios, etc."

A propósito de pitos y cornetas, vamos a referir una anécdota que tiene relación con este litigio de sirenas — todo un campeonato por eliminación — en que están empeñados el "Diario de Costa Rica" y "La Tribuna".

El jueves, a eso de las dos de la tarde, el

Ha probado Ud. el  
DELICIOSO CAFE  
de la Fábrica de

**CARLOS L. ODIO?**

Si su Pulpero no lo tiene  
PIDALO AL TEL. 644

SAN JOSE

"Diario" sopló su sirena en vía de ensayo. Suponemos que un regular número de lectores de BOHEMIA — ¡estos sí son lectores! — la hubo oído, a menos que no hubiesen puesto oídos de mercader. Se oyó a cinco leguas o no se oyó ni en la vecindad, es el caso que un cuarto de hora más tarde, algunos señores diputados de los que creen que *the time is money*, tomaron el teléfono de la Secretaria del Congreso, que para algo edificante ha de ocuparse, y llamaron al "Diario de Costa Rica".

—Alóu? Qué hay? — dijo alguno de todos con voz fingida, simulando hablar desde ultratumba. ¿Hablo con el "Diario".

—Sí, con él — contestaron.

—Ah, bueno. ¿Qué novedades hay, que aquí en Heredia hemos oído la sirena como si la estuvieran tocando en la esquina de mi casa.

—Nada; la estábamos ensayando, pero nos alegra que se haya oído a tan gran distancia. ¿Ya ven? Eso es sirena; lo demás son estornudos de güecho — contestó una voz alborozada.

Otros quince minutos después, los desocupados repetían la guasa, pero de esta vez, fingiendo hablar de Alajuela. Otra voz contestaba desde el triunfante "Diario".

—Nada ha pasado, ni está pasando. Diga usted a todos nuestros *auditores* de la ciudad que la estábamos ensayando en honor de ellos, y que nos alegra habernos hecho oír. También de Zarcero, Villa Quesada, Puriscal, Bagaces y Golfo Dulce, nos han telefoneado con igual motivo.

Prosigue el entretenimiento, pero en esta tercera vez, la broma va dirigida a "La Tribuna".

—Alóu? La Tribuna?

—Sí, ella.

—Vea, señor: le hablo desde Cartago. ¿Qué pasa, que aquí hemos oído la sirena de ustedes con una claridad como si la estuvieran sonando en el campanario de los Angeles.

—No es la nuestra — contestó una voz regañona. Es la de Robert, que se oye hasta Puntarenas. Están despachando a los empleados para que vayan al entierro de un viejo servidor de la casa.

Así son los pugilatos de sirenas. Nosotros, por eso, por no despertar emulaciones, nunca sonamos la de BOHEMIA. Es más: ni la hemos emplazado; la usamos en la bolsa izquierda del pantalón y el que quiera convencerse, que nos meta la mano y la toca.

## EL LICENCIADO VARGAS COTO

Publica la "Estrella de Panamá" el grabado de don Fabio Baudrit con su periquito sarmiento al hombro; el mismito que aquí miramos en las columnas del "Diario de Costa Rica".

Al pie de este grabado leemos la nueva del doctorado de don Fabio y de la licenciatura de Vargas Coto. Una nueva, señores, porque de don Fabio sabíamos los costarricenses que era licenciado en leyes y ex-cronista; de Vargas Coto, bachiller en humanidades y cronista de nuestros días.

¿Vargas Coto, licenciado? No; ni licenciado, a pesar de las licencias poéticas de sus crónicas, como aquella de su amigo el diputado italiano don Mateo Oti.

Bueno, puede ser que lo sea en el futuro, si entra a las aulas de la Escuela de Derecho, o en el presente, si — como se hizo con otro agregado de Legación — es necesario que lleve ese adorno a Panamá, para que no llegue por allá escueto de cartoncitos académicos.

**NO SON EXCLUSIVAS; LO EXCLUSIVO  
ES LA ELEGANCIA DE DONDE SAUMA**

Todo es cuestión de que nos pongan de acuerdo para, en lo sucesivo, seguir diciendo, al hablar de él, "el Lic. don Joaquín Vargas Coto", a condición de q' a su regreso a Costa Rica, no abra bufete abogadil; porq' si aún sin partir nos lo licencian, de allá para acá nos lo van a mandar hecho todo un doctor de la Sorbona y don Ramón Zelaya no aceptaría esta enojosa competencia.



## ES CON USTEDES AHORA

*Se entiende por deudor moroso, el que atrasa una obligación de pago; y por tramposo, el que renuente, del todo no paga o, cínico, niega la deuda.*

*Al suscriptor de BOHEMIA que aún no haya enviado el COLON de los primeros cuatro números, les encargamos hacerlo cuanto antes; y al tramposo, le prevenimos que lo vamos a crucificar en la Lista Negra, con su nombre en negrita, apodos conocidos, pelos, señales, generales de ley y ficha antropométrica, como se usa con los reos ausentes, prófugos o rebeldes. Por un colón se darán el gusto de esta honrosa publicación. Es baja nuestra tarifa.*

# P A C K A R D

La combinación suprema de todo lo más fino que hay en automòviles.

Pregunte a quien tenga un

# P A C K A R D

**José María Arce**

San José

## CASTRITO YA NO SE VA DE GOBERNACION

Anoche, por una broma de ese negrilla Paco Núñez, casi matamos un cabrito en nuestra casa y estuvimos a punto de poner un baile a puerta cerrada, estilo bataclán, con el notición de que Castrito Ureña había resuelto, jarto ya de tanta vaina, desconectarse para siempre del Ministerio de Gobernación y *arrebiatarse* a la dulce vida privada, en que se pasa ni envidiado ni envidioso, ignorado e ignorante.

Resultó — como decimos — una broma de Paco Núñez, que si tuviera para facturar un poema la fecundidad imaginativa que derrocha en bolas de media noche, aquí no le pondría la pata ningún mico de esos que hacen versos, a falta de quehaceres domésticos y en cualquier certamen, se llevaría la flor natural. ¡Natural que se llevaría la flor!

Por dicha ni habíamos inmolado aún el cabrito ni empezado el baile, pero tuvimos que despedir la orquesta pagándole el falso flete, devolver el cabrito y quedarnos puertas adentro con las muchachas, bailando sin jazz-band, de

la pura cólera, al saber que no fué verdad tanta belleza.

¿Tanta belleza? Sí, para Castrito Ureña sería lo más bello del mundo volver al hogar, hacer de nuevo vida doméstica, comer a sus horas entre los suyos y dormir sus noches enteras. De todos esos goces inefables lo priva el Ministerio, que ya lo tiene en el hueso. Por Castrito solamente nos alegró Paco Núñez, con la noticia de su dimisión. Lo bien que se pondría Castrito fuera del Ministerio, gozando una vacación de unos cuatro años, por lo menos: engordaría, juvenecería y hasta crecería algunos palmos, todos los palmos que natura le negó. Y tan a tiempo que se habría ido, ahora que están encima las elecciones municipales y tiene que estar pegado al teléfono contestando consultas. Si fuera Ministro y el Presidente don Ricardo Jiménez, don Ricardo cargaría — porque para cargante, el Brujo — con esta obligación. Pero, fíjense: el Presidente es don Cleto, que es el funcionario más echao — *pa trás*, por lo menos — con que cuenta la República, pues ahí donde usted lo ven levantándose y callejeando desde las cuatro de la mañana para comer pan fresco y sin manosear, madruga para tener más tiempo de no hacer nada.

He ahí, señores, que Castrito seguirá atornillado al sillón ministerial, con la sonrisa de don Cleto por tuerca y el júbilo de país por arandela.

Ahora se sentirá más comprometido en sus funciones, con lo que leímos antier en las informaciones de "La Nueva Prensa", que serán las más fidedignas, pero también las más despachadas. Ese periódico no entiende, ni hay entre sus redactores quién entienda tampoco, de darnos dosificadas ciertas noticias, para evitarnos dos cosas: el soponcio del momento y un *spleen* de por vida.

"Don Luis Castrureña no se separará — *ra rí, ra ra rá* — del Ministerio. El Presidente de la República y el país en general (de división, porque hay gente en el otro bando) *están satisfechos de su labor*". Estas son palabras de García Solano dichas al reportero de "La Nueva Prensa". Tiene un poco de razón el amigo García, pero creemos que más que el Presidente y el país, es don Luis el más satisfecho de su labor. El, mejor que nadie, sabe lo que está haciendo, que es *femenino de hacienda*.

# Ferretería

Y

# Gran Fábrica

# de Mosaicos

Adela v. de Jiménez e hijos

## LA LIGA DE LA DUQUESA

La Duquesa—una rara belleza de cantiga,  
de bastón de cristal, de cabello empolvado—  
al descender un día de su escabel dorado,  
sintió desanudársele el broche de una liga:

Quiso arreglarlo al punto, (¡tanto el pudor  
(obliga!)  
pero al mirar en torno, vió al Capellán al lado.  
Un paso más y piérdese el lazo desatado,  
lo que causó en la corte una tremenda intriga.

Lanzáronse pregones. Condes, marqueses, todos  
buscándola doquiera, por diferentes modos,  
presas de una malsana curiosidad y afán.

mas cuando ya ninguno lo esperaba—¡oh sor-  
(presa!—  
encontróse la liga perdida a la Duquesa,  
en el libro de rezos del padre Capellán.

JULIO DANTAS

PARA EL MEJOR TRASLADO LLAME AL  
1260, COSTA RICA TRANSPORTATION CO.

## APENAS SOY ALFEREZ

Te escribo este soneto desde la enfermería  
cuya ventana verde recorta un cielo gris.  
Redoblan los tambores; está brumoso el día,  
y un acre olor a drogas flota en torno de mí.

Los cadetes enfermos charlan con alegría  
de una reminiscencia dulcemente feliz.  
Yo recuerdo tu nombre como recordaría  
el de un sér que se ha visto poco antes de morir.

El médico me extiende la última receta  
¿Sabrá el médico acaso cómo influye la dieta,  
de los enamorados, en la parte moral?

Apenas soy alférez . . . pero nadie pensara  
que ya, por tus ojazos y por tu risa clara,  
¡te quiero como debe querer un Mariscal!

Manuel Briceño

EN PAÑUELOS NADIE LE OFRECERA  
LO QUE "EL DANDY"

# DONDE

# ROBERT

## Toda la ropa

## FILO, EL JABON Y OTROS

A nosotros no nos digan, qué va! Si desde que vimos a Lilito Aguilar adornado con ese prefijo de "sub", más y más nos afirmamos en nuestra convicción de que la Secretaría de Relaciones iría, poco a poco, perdiendo *filo* hasta quedar completamente mellada.

Espíritus observadores recuerdan precedentes muy semejantes. En tiempos de don Julio Acosta, dicen, existió algo por el estilo: don Tomás Soley, apenas "sub" en aquel entonces, jugaba de Cyrano de Bergerac entre los cortinajes de la Secretaría y de cuando en cuando el muy ladino se hacía notar entre los bastidores, asomando su rostro anguloso de trapense, un tanto socarrón.

Lo único es que a Lilito *le costará más*. Conviene recordar que Filo, antes de obligarlo don Ricardo Jiménez con ruegos y súplicas a aceptar la Secretaría de Gobernación, era fabricante de jabón: con lo cual, si no hemos dicho nada, creemos haberlo dicho todo.

Le costará, claro que le costará a Lilito, pero no quiere decir que no se saldrá con la suya, y la suya en este caso no queremos ni pensar cuál será, porque, la verdad, tiene tanta fama de

*embrocador* este Lilito.

Si en estos días se creyó por un momento que ya, ya, iba a quedar la patria huérfana de Filo. Hubiera bastado un reportaje más, haberle echado a Caldera, así, disimuladamente, para que le extorsionara una que otra frasecilla de esas que requieren forzosamente una aclaración en la que se vuelve a *meter la pata*. Pero pasó sobre el abismo montado en alitas de cucaracha.

Nosotros nos hemos convencido de que toda esta saña de la gente contra Filo es pura y limpia envidia, si es que la envidia puede ser limpia. Hombre, la culpa que tendrá él de tener *ángel* y frontispicio de Ministro. Si, a poco, lo será también, igual que don Tomás, por antonomasia. Ya verán como el próximo Presidente, sea quien sea, no aceptará a Filo la renuncia. Salvo, desde luego, que se trate de un gobierno con tendencias fotófobas.

Y salvo también que de aquí a allá no le haya sucedido alguna contingencia penosa con esto de los reportajes.

Los reportajes serán la perdición de Filo. Pero no se crea que es porque no medita lo que dice, sino por todo lo contrario,



El queso de bola

# EYSSEN

es el preferido por la gente de buen gusto.

Su enorme demanda demuestra su calidad superior.

## Gran Hotel Metrópoli

Inmejorable servicio  
de Cantina y Hotel

Todos los días Ostiones Frescos

### Víctor Céspedes Duke

PROPIETARIO

# Teatros: América y Variedades

Domingo 11 de Noviembre 1928

El record entre las films de producción europea!! La más alta perfección en películas!!

## LA MUJER INDISCRETA

Grandiosa creación de:

JENNY JUGO

La Empresa del Variedades obsequiará a las damas asistentes, con artísticas muñecas francesas, las que son un dechado de buen gusto y originalidad.

### EL TALENTO DE HACERSE

#### ACONSEJAR

—Tan fácil — nos decía un amigo — que es ser buen Presidente y sobre todo, buen Ministro. Yo — continuaba — llegando a la Presidencia, me haría asesorar por un técnico como Venturilla Casorla, que conoce a fondo la materia y el arte de buen gobierno. Vea usted el discípulo que sacó de don Ricardo: todo un virtuoso del arte de gobernar como quien no está haciendo nada. De Ministro de Hacienda —proseguía — traigo a mi lado y lo escondo entre las cortinas del ministerio, a manera de traspunte, a una potencia hacendaria como Eduardo Hütt, que no sólo clásicos de la lite-

ratura castellana lee, sino tratadistas de finanzas de allende el mar. De Ministro de Fomento, mi consejero sería Gonzalo Truque o Pencho Artavia. De Instrucción Pública, el gran adelantado don Ricardo Castro Meléndez. De Relaciones Exteriores, no daría un paso ni firmaría un oficio para otra cancillería, sin recurrir a Mr. Davis. De Gobernación, me haría asesorar por los cartománticos y de Guerra, mi oráculo sería . . . .

—el policía de la esquina, que debe tener más sentido común y menos presunción que cualquier Ministro de la Guerra — completamos nosotros.

NI SE MOLESTE: LO MEJOR LO TIENE  
SAUMA

PARA TRANSPORTES RAPIDOS NO HAY COMO CUBERO, HERNANDEZ Y CO. TEL. 1260

Imp. Borrásé Hnos.

A LOS COMPRADORES

DE DISCOS

OBSEQUIAREMOS A FIN DE AÑO

**Una VIVA-TONAL**

**DE ₡. 500**

**Y OTRA DE ₡. 250**

Para tomar parte en el Obsequio  
PIDA UN TIQUETE por cada Disco que compre

**FONT & NIETO**

Importadores directos de The Columbia Phonograph Co., Inc.

Limón: A. Goyenaga  
Puntarenas: César Güell  
Heredia: Jorge Pacheco  
Turrialba: Salvador Morales

San Ramón: Ahías Gamboa  
Atenas: Arturo Zamora  
Nicoya: Eugenio Vargas  
Cañas: Walter Guier

Cartago: SALON VIVA-TONAL, de Font y Nieto



PIDA EN TODAS PARTES

el delicioso

# Orange-CRUSH

Tómelo sin recelo

Es puro jugo de naranjas

# Orange-Crush

Del naranjal a sus labios

